빛을 찾아 움직이는 식물들 - 헬리오트로피즘 탐험기

빛을 찾아 움직이는 식물들 – 헬리오트로피즘 탐험기

식물이 움직인다고 했을 때 처음엔 믿지 못했다. 그저 조용히 자라고 꽃을 피우는 존재라 생각했는데, 어느 날 내가 키우던 해바라기 모종이 매일 다른 방향을 향하고 있다는 걸 알게 되었다. 조용히, 그러나 분명하게 빛을 향해 움직이고 있던 것이다. 이 글은 그런 ‘움직이는 식물’에 대한 기록이자, 그 움직임 속에서 내가 발견한 감정의 흐름에 대한 이야기이다.

1. 헬리오트로피즘이란 무엇인가?

헬리오트로피즘(heliotropism)은 식물이 빛을 따라 방향을 바꾸는 움직임을 말한다. 그리스어 ‘헬리오(helios, 태양)’와 ‘트로포스(tropos, 방향)’에서 유래된 단어로, 태양을 향해 식물이 움직이는 현상을 말한다. 우리가 잘 아는 해바라기 외에도, 클로버, 수련, 틸란드시아 등 다양한 식물들이 이 현상을 보여준다고 알려져 있다.

헬리오트로피즘은 크게 두 가지로 나뉜다. ‘양성 헬리오트로피즘’은 빛을 향해 움직이는 것이고, ‘음성 헬리오트로피즘’은 반대로 빛을 피하려는 움직임이다. 이는 식물이 빛을 효율적으로 이용하거나, 너무 강한 광선으로부터 자신을 보호하려는 생존 전략이기도 하다.

2. 관찰의 시작 – 내 방 창가의 해바라기

나는 작년 4월말 작은 해바라기 씨앗을 심었다. 매일 물을 주고 감정 라벨을 붙여가며 키우던 중, 이상한 점을 발견했다. 해가 뜨는 방향으로 줄기가 기울더니, 해가 지는 방향으로 다시 돌아가는 모습을 보였다. 처음엔 ‘기분 탓인가?’ 싶었지만, 며칠 동안의 관찰을 통해 확신했다. 식물이 스스로 방향을 바꾸고 있었던 것이다.

그날의 감정 라벨은 ‘의심’이었다. 나는 해바라기 옆에 작은 스티커에 ‘헬리오?’라고 적었다. 이후 매일 아침과 저녁 같은 위치에서 사진을 찍으며 식물의 움직임을 기록하기 시작했다. 정말로, 식물은 빛을 향해 움직이고 있었고, 나도 매일 그와 함께 고개를 돌리고 있었다.

3. 느릿한 움직임 속에 담긴 의지

식물의 움직임은 동물처럼 당연히 즉각적이지 않다. 그러나 그 느릿한 속도 속에서도 자세히 들여다보면 미묘한 의지가 느껴졌다. 매일 아침 동쪽을 바라보고, 오후엔 해가 지는 방향으로 조금씩 돌아가는 해바라기의 모습은 내가 어떻게든 하루를 잘 견뎌보려는 나 자신과 닮아 있었다고 느껴졌다.

식물이 빛을 찾듯, 나도 안정감이나 위로 같은 감정의 빛을 찾으며 움직이고 있었는지도 모르겠다. 감정 라벨은 ‘기다림’, ‘희망’, ‘조율’ 같은 단어로 바뀌어갔다.

4. 빛을 따라 움직이는 다른 식물들

• 해바라기 (Helianthus annuus) – 어린 시기에만 명확한 헬리오트로피즘을 보이며, 꽃이 완전히 피면 고정된다.
• 수련 (Nymphaea spp.) – 해가 뜰 때 꽃을 피우고, 해가 지면 다시 오므리는 행동을 반복한다.
• 클로버 (Oxalis spp.) – 빛의 세기에 따라 잎이 펼쳐졌다 오므라들며, 태양을 따라 방향을 조절한다.
• 틸란드시아 – 직접적인 움직임보단, 광량에 따라 잎의 방향이나 자세를 미세하게 조절한다.

5. 헬리오트로피즘 실험 – 스스로 해본 관찰 루틴

관찰은 어렵지 않았다. 매일 같은 시간에 식물의 방향을 스마트폰으로 촬영하고, 그 밑에 감정 키워드를 적은 메모지를 붙이는 방식이었다. 7일 후, 사진을 이어 붙여보니 해바라기가 마치 고개를 돌리는 것처럼 움직이고 있었다. 그건 마치, ‘나는 살아있다’는 작고 조용한 선언 같았다.

이런 작은 관찰과 기록이, 내가 나를 돌보는 루틴이 되었다. 매일 달라지는 식물의 방향과 내 기분을 함께 관찰하는 일. 그건 식물과 내가 함께 하루를 살아내는 방식이었다.

6. 초보자에게 추천하는 움직이는 식물 키우기

• 해바라기 씨앗 – 어린 식물일수록 움직임이 뚜렷해 관찰에 적합하다.
• 옥살리스 – 밤낮에 따라 잎을 오므렸다 펴는 움직임이 분명하다.
• 트로페올룸 (한련) – 잎이 빛을 따라 기울어지는 움직임이 관찰된다.
• 감정 키워드 라벨링 – 식물 옆에 감정 단어를 함께 붙이면 감성적인 기록이 된다.

7. 마무리하며 – 식물은 왜 움직일까, 나는 왜 지켜보는가

식물은 말하지 않지만, 움직임으로 자신을 표현한다. 빛을 향해 몸을 트는 그 조용한 움직임은 우리가 매일 감정을 따라 살아가는 모습과도 닮아 있다. 나도 그렇게, 하루하루 감정이라는 태양을 따라 고개를 돌리고 있었던 건 아닐까?

헬리오트로피즘을 지켜보는 일은 단순한 식물 관찰을 넘어서, 감정의 흐름과 삶의 방향성을 되짚어보는 아주 의미있고 뜻깊은 작업이 되었다. 식물이 빛을 따라 움직이는 것처럼, 우리도 자신만의 빛을 따라 살아간다. 조용하지만 강하게 말이다.